为纪念杭州工会成立100周年，市总工会举办“赓续百年奋斗 再谱曲江新篇——我与工会的故事”主题征文大赛，全市共征集参赛作品271篇。 

我校教工征文《从“举目无亲”到“心有归处”——我与工会的故事》成功入围。文章以真挚笔触讲述个人与工会温暖同行的成长历程，以平凡故事映照百年工运温情底色，生动诠释了工会与教职工同心相伴、携手共进的深厚情谊。 

百年薪火赓续，初心砥砺前行。校工会将继续深耕服务、温暖履职，用心用情当好教职工信赖的“娘家人”，携手全体教职员工续写新时代工运事业崭新篇章。

从“举目无亲”到“心有归处”

——我与工会的故事

2019年，我和妻子从哈尔滨来到杭州师范大学任教。那时女儿不到五岁，却已经会在陌生的街口紧紧攥住大人的手。千里南下，我们带来的行李不算多：几件衣物、几本书、一点对未来的期盼，以及一丝不愿承认的惶然——在新城市里举目无亲，生活该从哪里开始？

后来我才明白，一个地方是否能被称作“家”，并不取决于地图上的坐标，而取决于你是否被温柔接住。工会，就是我们落地杭州后最早感受到的那只“托底的手”。

初来乍到，日子被许多细碎的难题切成一小段一小段：教师公寓怎么入住，流程怎样走、材料要哪些；孩子上幼儿园要找谁咨询，什么时候报名，哪些环节容易踩坑。这样的问题在熟悉的城市里不过是一两通电话的事，可在陌生的地方，却会把人的心一点点悬起来。

我们至今仍记得，校工会的老师不仅帮我们联系幼儿园、指导入园相关事项，也耐心讲清教师公寓入住的各种细节。很多时候，那些帮助并非他们“必须做”的工作，但他们总能做到有问必答、语气笃定，像在告诉我们：别急，有人和你们一起想办法。那一刻，“组织”这个词不再是公文里的概念，而是具体的关怀、具体的回应，是让漂泊者放心落脚的底气。

在那之后，我们一家三口第一次觉得：这所学校，不只是工作的地方，也是可以安顿生活的地方。

安顿之后，生活开始有了颜色。我们最期待的，是每年工会组织的“六一”活动。对孩子而言，这是节日；对我们而言，这是在忙碌的教学与科研之外，重新把“家庭时光”放进校园的一种方式——把职业身份暂时放下，做回父母，和孩子并肩站在同一段快乐里。

去年的六一尤其难忘。工会把儿童节办成了一场“穿越宋代”的体验：15个关卡，像15扇通往历史的小门；每一关都有一位宋代名人“守关”，题目各不相同，既要动脑，也要动手。孩子闯关，我们陪着，一路寻找答案、一路盖章。那一个个印章印在册页上，很小，却像把孩子的勇气与专注一枚枚落了款。

最后一关通过时，女儿捧着盖满章的册子去领纪念品，脸上那种亮晶晶的满足，让我们忽然懂得：所谓“寓教于乐”，不是把知识硬塞进游戏里，而是在一段被认真设计的快乐中，让孩子自然地触到文化、触到自信，也触到“被看见、被祝福”的童年。

那天晚上回家，她仍兴奋得不肯睡，反复讲“那个名人是谁”“那一题我为什么答对”。我们听着，心里很安静——原来一个节日的意义，可以如此悠长。

作为老师，我们的日常常常被课表、会议和截止日期推着走。久而久之，身体与心都会需要一个出口。我和妻子都喜欢健身，工会提供的免费健身房，像一条悄悄铺好的小路：你再忙，也总能在某个傍晚走进去，把一天的压力化成汗水，把疲惫慢慢放下。

更让人快乐的是，工会组织的运动会和各类比赛——足球、篮球、羽毛球、气排球……把“一个人的坚持”变成“一群人的热烈”。在球场上，平日里严谨克制的老师们，会为一次漂亮的传球高声喝彩，会在落后时互相鼓劲，在赢球时击掌拥抱。那种纯粹的快乐很珍贵：它不问职称、不看年龄，甚至不太在意输赢，它更像一种集体的呼吸——告诉你：你属于这里。

我们渐渐认识更多同事，记住更多名字。很多关系，就是在一次次并肩跑动、一次次赛后闲聊中慢慢长出来的。对初来杭州的我们而言，这些活动让“同事”变成“朋友”，让“学校”变成“社区”，让漂泊的心有了落点。

如果说体育让我们找回生活的松弛，那么“师大好声音”则让我们看见工会如何把校园的专业资源，慷慨地分享给每一个普通人。

比赛由校工会组织，评委和导师是音乐学院的老师们。作为业余爱好者，我们平时喜欢唱歌，但也清楚：真正专业的指导往往可遇不可求，更别说以这样“免费、近距离”的方式。我们抱着试一试的心态报名，没想到我和妻子都通过海选进入决赛，我还获得“十佳”。

回忆那段时间，最难忘的并不是站上舞台的那几分钟，而是导师们在台前幕后一次次细致的点拨：一句关于气息的提醒，一个关于咬字的调整，一段关于情绪走向的提示……它们让我们忽然意识到，歌唱并不是“唱得响”，而是“唱得准、唱得稳、唱得动人”。工会把这样的机会送到普通教职工手上，让热爱被认真对待——那种被专业照亮的感觉，会在人的心里留很久。

工会带给我们的温暖，并不仅停留在生活与兴趣层面。它同样看见青年教师最朴素也最重要的愿望：在讲台上更从容、更自信地成长。

妻子参加浙江省第14届青年教师教学竞赛并获得一等奖。我们都知道，那份荣誉背后是无数次打磨与排练：教学设计反复修改，课堂语言一句句推敲，节奏、停连、目光、板书、站姿……每一个细节都需要被看见、被校正。备赛期间，校工会的老师主动联系并邀请文化传媒学院的教授，专门辅导妻子的仪表与语言表达。

那些辅导并不浮于表面：什么时候该放慢语速，怎样用眼神“照顾”后排，如何用姿态撑起课堂的气场，怎样让一段关键话语更有力度、更能落到学生心里……很多时候，一堂课真正打动人的，不只是内容的正确，更是表达的真诚与稳定。工会像一位细心的“幕后导演”，把专业的支持放在最关键的地方，帮助她把努力变成呈现，把能力变成自信。我们由衷感激这种托举——它让青年教师在成长的路上，不必独自硬扛。

这些年回望，我们与工会的故事并不轰轰烈烈，更多是发生在日常的一盏盏灯：一次答疑，一次牵线，一次活动，一个场地，一次专业辅导，一段被认真对待的时光。可正是这些细碎而确定的温暖，慢慢编织出我们的归属感。

杭州工会百年历程里，有宏大的篇章与热血的叙事；而我更愿意把自己的感受写成小小的注脚——在我们这样一个普通小家庭身上，工会的意义就是：让漂泊者更快安顿，让劳动者更有力量，让奋斗者不至孤单，让每一份热爱都能找到舞台，让每一段成长都有人陪跑。

从北国到江南，从陌生到熟悉，从“举目无亲”到“心有归处”，工会像一束稳定的光，照在我们的生活里，也照在我们作为教师的职业道路上。未来，我们也愿意把这份被照亮的温暖继续传递下去——在课堂上，在同事间，在与学生相遇的每一天里。

              （实验室与设备管理处：韩翰洲）